tamasja

Poster di atas saya jumpai di akun X yang telah dibeli oleh Elon Musk, tepatnya di akun milik Kedutaan Besar Venezuela di Kongo (Embajada de Venezuela en Congo). Di saat Elon sibuk memuji-muji apa yang dilakukan Amerika terhadap Venezuela atas nama masa depan Venezuela yang lebih baik, nyempil poster bertuliskan, El imperio los secuestro. Ilos queremos de Vuelta! Dengan menggunakan hastag 'Hands off Venezuela' alias jangan ganggu Venezuela, rakyat ingin Presiden beserta istrinya kembali. 

Namun apalah arti sebuah poster yang akan dikalahkan oleh poster-poster lain yang lebih semarak, dengan pesan yang berkebalikan. 

Mengapa Presiden Venezuela begitu mudah diculik? Sebab ia telah dipelajari dengan sungguh-sungguh oleh pihak lain dalam waktu yang tak sebentar. Baik secara pemetaan maupun karakter masyarakatnya, kota demi kota. Tak hanya Caracas. 

Banyak yang harus dipelajari Indonesia terkait perkembangan geopolitik saat ini, terutama sejak 24 Februari 2022 ketika Rusia menyerang Ukraina dalam skala besar, hingga tentang apa yang terjadi kemarin terhadap Venezuela. Di saat China sedang mengejar reformasi ketentaraan dan memproduksi alutsista dengan sangat melimpah, Indonesia tak bisa berleha-leha begitu saja sambil menjual narasi hilirisasi. Jika benar kita mencintai Indonesia, ada banyak hal yang perlu kita kejar. Kita boleh lho, belajar ke negara-negara lain seperti China yang sedang melakukan pengondisian politik domestik, mendengar melayani dan melindungi rakyatnya, dan terus menerus menarik simpati rakyatnya agar percaya pada pengurus negara. Kita juga bisa belajar pada negeri tetangga seperti Malaysia, atau pada negara mana pun yang kita anggap sesuai. Bisa kita ambil ilmu-ilmu tertentunya saja, disesuaikan dengan UUD 1945 tentunya. 

Semoga kita tidak terlena. Sebab geopolitik sedang bergerak kacau, membelakangi hukum-hukum yang berlaku. Jadi, tidak keliru untuk waspada. 

KIOS milik Haji Abdus Salam itu akhirnya dibuka, oleh si pemiliknya sendiri. Tadi siang kami ramai-ramai melongok masuk untuk melihat kondisi di dalam kios yang terdiri atas empat rongkang itu. Sangat nampak bila kios ini sudah lama tak digunakan, bisa dilihat dari mula-mula ketika Pak Haji kesulitan membuka gembok pintu. Ia seperti sudah berkarat dan butuh pelumas.

Di dalam kios kondisinya cukup pengap dan gelap. Syukurlah kedua lampu bohlam masih bisa nyala, meskipun yang menyala terang hanya satu, satunya lagi mendrip-mendrip. Kotor. Sampah berserakan dimana-mana. Sisa-sisa dagangan seperti teh gelas dan makanan ringan tergeletak di rak-rak yang reot. Semua terlihat rapuh dan berdebu. Namun di antara debu dan pengap, wajah Hamdan terlihat ceria. Dia seperti sedang melihat masa depan penuh pelangi. Ibarat di Namrole, hujan sedikit muncul pelangi. 

Sudah ada token listrik di kios Haji Abdus Salam, dengan daya 450 VA. 

Di atas langit-langit kios terdapat semacam loteng darurat, untuk menyimpan barang-barang dagangan. Tak mungkin untuk nongkrong manusia sebab kualitas kayunya terlihat rapuh sejak awal. Apalagi sekarang. Hamdan berpikir untuk menyingkirkannya saja biar lebih luas dan terasa lega. 

Sepulang dari melihat-lihat kios, kami masih singgah sejenak di toko pracangan milik Om Kebo. Kami beritahu rencana kios buku kepadanya, sambil meminta restu. Tak lama lagi kami akan bertetangga, Insya Allah. Sejenak di Om Kebo, lalu kami melanjutkan silaturahmi ke rumah Novliansyah Pradana Putra alias Bajil, si perintis keberadaan Jastip Kalisat sejak 2020. Kami berlama-lama di sana, sebelum kemudian pulang. 

Bismillah. Mohon doa restu, teman-teman. 

KETIKA di luar sana ramai perbincangan tentang pasal-pasal itu, hingga tercipta guyonan Nataru, Natal dan Orde Baru, Hana dan Aina sedang ada di Kantor Pelayanan Pajak Pratama Jember. Agak siang, Hana telepon saya dan bilang bila mereka butuh stempel Sudut Kalisat. Selain membayar pajak pribadi untuk saya dan Hana, ia juga sekalian mengurus pajak Yayasan Studi Arsip Sudut Kalisat. 

Berdua dengan Hamdan Tamimi, kami segera menuju kota Jember untuk antar stempel. Setelahnya, kami melepas dahaga di Kedai WTC Jember. Rupanya di sana kami terjebak hujan dan baru pulang ke Kalisat saat senja. 

Di saat masyarakat bertanya-tanya tentang pasal menghina Presiden/Wapres dan lembaga negara, tiba-tiba saya teringat catatan Ipang, stay silly, katanya. Ya memang harus begitu cara menghadapi ruang hidup yang semakin sesak dan neko-neko ini. Mari menjadi konyol saja. 

"Percuma rasanya kita taat pajak ya Mas," kata Hana lirih, ketika kami berdua sedang menunggang motor supra ke arah Kalisat. Saya bilang ke Hana, santai saja. Stay silly, baby." 


Cerita yang lain. Di story Instagram, saya menulis perkembangan rencana bikin ruang baca di tengah pasar. Saya menulis, "Sudah nemu kios yang cocok, milik Haji Dus. Bismillah. Hamdan bilang, dia ingin punya suasana seperti di Partikular. Baiklah, layak diperjuangkan. Mohon restu."